免费

冬日午后,老王裹紧棉袄匆匆走过商业街，拐角处一家新开的小店吸引了他的目光——褪色的红底招牌上，"免费理发"四个明黄大字在阳光下格外醒目。

"天下还有这等好事？"老王摸了摸自己参差不齐的头发，推门而入，店里暖气开得很足，洗发水的柠檬香混着发胶的化学味扑面而来，年轻理发师热情地迎上来："叔，咱店庆搞活动，理发全免费！"

二十分钟后,随着剪刀最后一声脆响，老王对着镜子左右端详新发型，还没等他道谢，理发师就变魔术般掏出一张清单："叔，理发是免费的，但洗头50，吹风50，消毒毛巾50，给您抹个零收150就行。"

老王举着账单的手微微发抖,镜子里映出他哭笑不得的脸："小伙子，你们这哪是免费啊？分明是...分期付款！"店里的老式挂钟恰在此时敲响三点，叮咚声里夹杂着其他顾客此起彼伏的惊呼。